Dear John

Jon Taier, AQŞ Armiyasining maxsus kuçlari yoş askari, jarohat oladi va yerda yotib, bolaligini eslaydi, öşanda u tanga zarbxonasiga ekskursiyada borgan edi. U özini ikkita teşik olgan va mukammalligini yöqotgan tangaga öxşatadi. «Lekin ongi öçişidan oldin xayolига kelgan oxirgi narsa — bu „sen“ edi».

2001 yilgi taʼtilda Jon dengiz qirğоğida çiroyli qizni uçratadi, qiz suvga hamyonini tuşirib yuboradi, Jon tört metrlik pirsdan sakrab, uni oladi. Şu tariqa u taʼtilga kelgan kollej talabasi Savanna Linn Kyortis bilan tanişadi. Bir neça kun içida ular bir-biriga oşiq bölib qolişadi. «Yana tez orada uçraşgunça…» — ajralişganda bir-biriga aytadigan iboralari. Jon Savannaning dösti Tim Uiddon va uning autizm kasalligi bilan oğrigan öğli Alan bilan tanişadi, Alan Savannaga juda yaqin. Savanna Jonning otasi bilan tanişadi; u juda yopiq odam bölib, faqat öz tanga kolleksiyasi bilan qiziqadi, Jonni östirgan, ammo öğli fikriça yaxşi ota bölmagan. Savanna doimo Alan bilan muloqotda bölgani uçun, Jonning otasi ham autizm bilan oğriydi, degan taxminni ilgari suradi. Bu Jonni ğazablantiradi va u Savannaning qöşnisi Rendi bilan plyajda janjal boşlaydi, tasodifan Timga ham tegib ketadi. Ertasi kuni Jon undan uzr söraydi va Savannaga xat topşirişni söraydi, çunki Jonning taʼtili tugab qolgan edi. Ularning tanişganiga 2 hafta bölgan sönggi kunni birga ötkazişadi va bir-biriga doimo xat yozib turişga kelişib olişadi. Jon armiyaga qaytadi, u yana bir yil xizmat qilişi kerak edi. Ular muntazam xat yozişadi va xatlarni raqamlab borişadi, çunki poçta keçikib keladi va xatlar tartibsiz yetib kelişi mumkin. «Hurmatli Jon» — Savanna xatlarini doimo şunday boşlaydi. Ammo 2001 yil 11 sentabrdagi terroristik hujumdan söng Jonning butun otryadi yana bir muddat xizmat qilişga köngilli böladi va Jonga ham ularga ergaşişdan boşqa çora qolmaydi. U bir neça kun dam oladi va Savannaning oldiga uçib boradi. Savanna Jonning yana 2 yil xizmat qilişga yozilganini bilib, qattiq umidsizlikka tuşadi. Şunga qaramay, ular bir-biriga «Yana tez orada uçraşgunça» deb aytib ajralişadi.

Keyingi ikki yil davomida Jon xavfli topşiriqlarda iştirok etadi va faqat Savannaning xatlari bilan yaşaydi. Lekin birdan, uzoq tanaffusdan söng, Jon undan xat oladi, unda Savanna özi yolğiz yaşay olmasligini va turmuşga çiqayotganini yozadi. Jon juda ezilib, Savannaning sobiq yigiti bilan Rendi bilan birga bölib qolganiga şubhalanadi va uning barça xatlarini yoqib yuboradi. Jarohatdan söng unga uyga qaytib, otasi bilan vaqt ötkaziş taklif qilinadi, ammo Jon yana bir bor muddatdan taşqari xizmatni tanlaydi. U armiyada martaba qilişga qaror qiladi va imkon qadar uzoqroq qoladi. Keyingi 4 yil davomida Jon Iroq va Afğonistondagi köplab topşiriqlarda qatnaşadi. Bir kuni unga otasining insult olganligi, şifoxonada oğir ahvolda yotgani haqida xabar beriladi va u uyga jönaydi. Jon otasining sönggi kunlarida uning yonida böladi va unga xat yozadi. Jon bu xatni otasiga öqib beradi va biz jarohat olganida u Savannani emas, aynan otasini öylagani haqida bilib olamiz.

Jon Savannaning oldiga boradi va uning Rendi emas, balki boy qöşnisiga emas, Timga turmuşga çiqqanini aniqlaydi. Savanna Timning saraton kasaliga çalinganini, qimmat dorilarni sotib ololmasligini va ular uyini allaqaçon sotib yuborganini aytadi. Jon Timni şifoxonada ziyorat qiladi, u yerda Timning undan uzr sörab, Savannani doimo sevganini va endi öğli Alan doimo nazorat ostida bölişiga işonç hosil qilganini tan oladi. U, şuningdek, Savannaning hali ham Jonni sevayotganini va heç qaçon unga, Jonga qaraganday boşqa birovga qaramaganini aytadi. Savannaning uyidagi keçki ovqatdan söng Jon undan xayrlaşadi va uning «Yana tez orada uçraşgunça» degan sözlariga javob bermaydi. Söng u otasining tanga kolleksiyasini sotadi, faqat bolaligida Jon topgan va butun kolleksiya boşlangan birinçi mulni qoldiradi. U Timning operatsiyasi uçun anonim ravişda pul xayriya qiladi. Armiyada esa u şu mulni operatsiyalarda qaror qabul qiliş uçun işlatadi — qaysi tomonga boriş kerak: öngga yoki çapga. Bir kuni u Savannadan xat oladi, unda u Timga anonim pul kelganini va bu pul kimdan ekanini bilişini yozadi. Şu pullar tufayli Timga öğli bilan xayrlaşiş uçun yana bir neça oy berildi. Savanna Jon qayerda, unga nima bölganini doimo öylaşini yozadi, ammo bu haqda biliş huquqini yöqotganini tan oladi. Jon vatanga qaytadi va kafeda oynadan Savannani köradi, u çiqib kelib uni quçoqlaydi.