Прохиндиада, или Бег на месте

Сан Саныч Любомудров — энергичный и по-своему талантливый деловой человек, который может со всеми договориться, наладить нужные связи и достать дефицит. Его талант — умение дружить. Смысл жизни Любомудрова — заводить полезные связи, «держать фасон» на публике, быть успешным всегда и во всём, жить на широкую ногу. При этом он подчёркнуто соблюдает закон и никогда не возьмёт лично себе лишнего.

Желая устроить судьбу дочери, он берёт взаймы деньги у теневого дельца на её свадьбу. Сама дочь категорически против этого, а в последний момент вообще отказывается выходить замуж, и Любомудров попадает в щекотливую ситуацию.

Параллельно развивается линия его взаимоотношений на работе с новым начальником, который имеет иную систему ценностей и не приемлет взгляды своего подчинённого на жизнь. Часто отсутствуя на работе, Любомудров легко справляется со своими должностными обязанностями. В конце концов, попав в денежную авантюру из-за долгов, Любомудров понимает, как он запутался.