Идеальные дни

Главный герой фильма — уборщик общественных туалетов в Токио по имени Хираяма, старательно и с гордостью выполняющий свою работу. Его жизнь наполнена одними и теми же ежедневными ритуалами. Свободное время Хираяма посвящает музыке, которую слушает на кассетах по пути на работу и обратно, и книгам, которые читает по вечерам перед сном. Каждую ночь он видит сны в виде мелькающих импрессионистических последовательностей, каждый день ест сэндвич в парке в тени деревьев и фотографирует их ветви и листья.

Позже в фильме появляется молодой помощник Хираямы Такаси, который работает менее старательно и встречается с девушкой по имени Ая. Однажды он подкладывает Ае в сумочку кассету Хираямы с записью Патти Смит, та возвращает кассету владельцу и просит в последний раз проиграть её в машине, а потом в знак благодарности целует Хираяму в щёку. Без предупреждения появляется племянница главного героя Нико, сбежавшая из материнского дома. В течение двух дней она сопровождает дядю на работу, но потом сестра Хираямы Кейко приезжает за дочерью на машине с шофёром. Кейко не может поверить, что брат работает в общественном туалете. Она просит его навестить отца, живущего в доме престарелых, Хираяма отказывается, но обнимает сестру. Когда Кейко и Нико уезжают, Хираяма плачет.

Такаси увольняется без предупреждения, оставив Хираяму работать в одиночестве. Позже, придя в свой привычный ресторан, главный герой видит, как хозяйка обнимает мужчину. Он спешит уйти, покупает хайбол и сигареты, чтобы выпить и покурить на берегу реки. Мужчина, которого Хираяма видел в ресторане, подходит к нему и просит сигарету. Он рассказывает, что владелица ресторана — его бывшая жена, которую он не видел семь лет, и что он пришёл помириться с ней перед смертью. Мужчина просит Хираяму присматривать за ней, после этого герои играют со своими тенями.

Хираяма начинает неделю за рулём своего автомобиля по дороге на работу. Когда он слушает песню Нины Симон Feeling Good, выражение его лица меняется в диапазоне от широкой улыбки до слёз. В сцене после финальных титров объясняется ключевое понятие фильма: Komorebi — слово, означающее игру света и теней, создаваемую трепещущими на ветерке листьями, существующую только здесь и сейчас.