Пока не сыграл в ящик

Миллиардер и владелец сети больниц Эдвард Коул (Джек Николсон) когда-то заявил, что в его учреждениях принципиально не будет одиночных боксов. Теперь, попав в собственный госпиталь с безнадёжным диагнозом, он вынужден делить палату с Картером Чемберсом (Морган Фримен), простым чернокожим автомехаником, правда, очень начитанным и эрудированным. Картер — глава многочисленного и дружного семейства, он окружен вниманием искренне любящих его близких. Мизантропа Эдварда посещает только его личный помощник. Поставленные перед необходимостью всё же как-то общаться друг с другом, товарищи по несчастью постепенно сближаются.

Однажды Чемберс приходит к мысли составить список того, что ему хотелось бы сделать за оставшийся ему срок (англ. bucket list, что и обыграно в названии фильма). Узнав о том, что ему остаётся жить меньше года, Картер выбрасывает жёлтый бумажный лист со списком, но на следующее утро его в мусорном ведре обнаруживает Коул, которому врачи также предрекают не более полугода жизни. Внимательно изучив составленный соседом перечень, Эдвард предлагает ему вместе реализовать свои мечты. Он добавляет в список различные, на его взгляд, «весёлые вещи» (к примеру, прыжок с парашютом) и обещает полностью профинансировать все мероприятия. Несмотря на протесты жены, Чемберс соглашается.

Вдвоём они путешествуют по миру, посещая египетские пирамиды, Тадж-Махал, Великую Китайскую стену, Гималаи и постепенно вычёркивая на жёлтом листе пункт за пунктом. На вершине пирамиды Хеопса Эдвард рассказывает Картеру, что много лет назад поссорился с дочерью, когда нанял людей «позаботиться» об избивающем её муже. По возвращении на родину Чемберс пытается уговорить Коула встретиться с дочерью, но тот лишь выходит из себя.

Чемберс возвращается в семью, но ненадолго — тем же вечером, после семейного ужина, его увозят в больницу, где он умирает на операционном столе. После этого Эдвард, выполняя посмертную просьбу друга, всё-таки мирится с дочерью и впервые видит свою внучку (зачеркнув очередную строчку: «Поцеловать самую красивую девушку в мире»). На похоронах Чемберса Коул признаётся, что, хотя всего три месяца назад они не были знакомы, последние месяцы жизни Картера стали лучшими месяцами его, Эдварда, жизни. Только здесь, провожая Картера, Коул считает себя вправе вычеркнуть в списке предпоследнее желание: «Сделать добро незнакомому человеку».

Сам Эдвард умирает через несколько месяцев. В финале фильма помощник Коула, выполняя его завещание, поднимается на высочайшую гору в североамериканских Кордильерах, чтобы оставить на вершине банку из-под кофе с прахом своего шефа. Поместив её в ящичек рядом с уже стоящей там банкой с прахом Чемберса, он оглядывается на заснеженные вершины и вычёркивает единственный оставшийся на листе жёлтой бумаги пункт: «Стать свидетелем чего-то действительно грандиозного».