Closely Watched Trains

Milȯş Grma ismli ösmir filmning boşida öz oilasi haqida kinoya bilan hikoya qiladi. Atrofdagilarning fikriça, bu oila irsiy dangasalardan iborat. Ikkinçi jahon uruşi tugaşidan ozgina oldin, nemis okkupatsiyasi davrida, Milȯş dispetçerlik kursini tugatib, kiçik temir yöl stansiyasiga işga joylaşadi. Onasi unga yangi forma kiydiradi va u nafaqaga çiqqan maşinist otasi kabi temir yölda işlaş uçun stansiyaga jönaydi. Stansiyada ish kam. Stansiya boşliği kabutarlar bilan maşğul böladi, uning xotini mehribon, lekin u poyezd dispetçeri Gubiçka ayollar orasida qozonayotgan muvaffaqiyatga hasad qiladi. Vokzalning tinç hayotini vaqti-vaqti bilan natsistlarning hamkori bölgan maslahatçi Zedničekning kelişi buzadi. Zedniček tarğibot ştamplari bilan gapiradi. Stansiya xodimlari uning nutqlarini tinglaydi, lekin uning qadrini yaxşi biladi va içida unga qöşilmaydi.

Milȯş bilan çiroyli yoş kondukторka Maşa örtasida munosabat boşlanadi. Tajribali Gubiçka tafsilotlarni sörab bilib oladiki, Milȯş hali bokira ekan. Maşa öz taşabbusi bilan Milȯş bilan bir keça ötkazadi, lekin yigit hayajondan muddatidan oldin eyakulyatsiya qiladi va jinsiy aloqa qila olmaydi. Ertasi kuni u umidsizlikka tuşib, mehmonxonada öz joniga qasd qilişga urinadi, lekin uni qutqarib qolişadi. Kasalxonadagi yoş şifokor Milȯşga ejaculatio praecox yoshi uçun odatiy hol ekanini tuşuntiradi va unga kerakli payt kelganda «boşqa narsa haqida öylaş»ni, masalan futbol haqida, şuningdek birinçi jinsiy tajribasida unga yordam bera oladigan tajribali ayol topişni tavsiya qiladi.

Tungi smenada Gubiçka yoş telegrafistka Zedničkova bilan flirt qiladi va uning sonlari va dumba qismiga stansiya ştamplarining izini bosadi. Qizning onasi ştamplarni payqab, Gubiçkaning rahbariyatiga şikoyat qiladi.

Natsistlar va ularning hamkorlari keskin vaziyatda qolişadi, çunki ularning poyezdlari va temir yöl yöllariga partizanlar hujum qiladi. «Viktoriya Fraye» taxallusi ostida yaşirinib yurgan qarşilik iştirokçisi Gubiçkaga öq-dorili yuk poyezdini portlatiş uçun taymerli bomba olib keladi. Gubiçkaning iltimosiga köra «tajribali» Viktoriya Milȯşga bokiralikdan xalos bölişda ham yordam beradi. Ertalab Milȯş özining tan olişiça, özini boşqa odam sifatida his qiladi: ayollar bilan munosabatlarida nafaqat xotirjam va işonçli, balki özining kulgili ötmişi oğirligidan xalos bölib, göyo yangi hayotni boşlagandek böladi.

Ertasi kuni, hal qiluvçi daqiqada, öq-dorili poyezd stansiyaga yaqinlaşganda, Gubiçka Zedničekning nazorati ostida ştamplar tufayli kelib çiqqan kulgili intizomiy tergovga tortiladi va öylagan işini amalga oşira olmaydi. Buni anglagan Milȯş özi bombani oladi va Gubiçkaning rejasiga muvofiq, yöllar ustidagi semafor platformasidan poyezd ustiga taşlaydi. Poyezdagi pulemyotçi Milȯşni payqab öq uzadi, Milȯş halok böladi va poyezd vagonlaridan biriga yiqiladi.

Zedniček intizomiy tergovni «kulayotgan irlar» (bu ibora aslida yuqori martabali nemis amaldori Reynhard Geydrix tomonidan işlatilgan) deb çex xalqiga nisbatan aytilgan sözlar bilan yakunlaydi. Stansiya boşliği umidsizlikka tuşadi, çunki Gubiçka va Zedničkova bilan bölgan janjal uning temir yöl inspektori lavozimiga kötariliş umidini barbod qildi. Şu vaqtda stansiya yaqinidagi burilişda ketma-ket kuçli portlaşlar yuz beradi — öq-dorili poyezd bomba bilan yöq qilinadi. Milȯşga nima bölganini bilmagan Gubiçka nemis bosqinçilarining yöqotişlaridan xursand bölib kuladi. Maşа esa Milȯş bilan gaplaşişni kutib turgan edi, u portlaş tölqini olib kelgan forma kepkasini yerdan oladi.