Welcome to Sajjanpur

Mahadev — Satna kollejini «Bachelor of Arts» darajasi bilan tugatgan, işsiz yigit. U onasi bilan yaşaydi va qişloqdagi savodsiz odamlar uçun xat yozib kun körişga majbur. Uning asl orzusi — roman yozuvçisi böliş. Oddiy kasbi orqali Mahadev köplab hayotlarga taʼsir qila oladi. Hindistan qişloği hayotining satirik, lekin mehribon tasvirida bu şunday körinadi. U öz iştiyoqini tuşunib yetadi, qaçonki xolasi unga öğliga xat yozib berişni söraydi. Öğli onasiga hurmatsizlik qilgan edi, va xat işlagandek tuyuldi. Şundan keyin xolasi qişloq aholisiga Mahadev qanday ajoyib yozuvçi ekanini aytib yurdi. Dastlab qişloq odamlari xat yozdiriş uçun uning uyiga kelardi, ammo onasi buni maʼqullamadi. Şuning uçun u poçta bölimi yonida kiçik ish joyi oçişga qaror qildi.

Mahadevning mijozlari orasida:

Mahadevning bolalikdagi sevgilisi va ikkinçi sinfdagi sinfdoşi Kamla bor. U tutqanoq kasalligi tufayli maktabni taşlab ketgan. U eri Bansi Ram bilan aloqa qilişga intiladi. Bansi Ram Mumbaydagi port zavodida işçi bölib işlaydi. Kamlaning eriga yozgan xatlarida raşkçi Mahadev uning yetkazmoqçi bölgan mehrli sözlariga teskarisini yozadi va erining xatini soxta tarzda öqib beradi.

Omadsiz qizi Vindhyani tezroq turmuşga uzatmoqçi bölgan şoşqaloq ona.

Xotini Sarpanç (qişloq kengaşi raisi) lavozimiga nomzod bölgan yer egasi. U raqib nomzodlarning hammasini poygadan çetlatişni xohlaydi.

Transgender ayol Munni. U qişloq Sarpançi saylovlarida qatnaşmoqda, ammo yer egasining tahdidlaridan qörqadi.

Sevgisidan aqldan ozgan dorixona yordamçisi Ram Kumar. U nafaqadagi harbiy askarning beva kelini Şobha Raniga oşiq.

Mahadev döstini unaştirişga, Munnini politsiya himoyasiga olişga muvaffaq böladi va Kamla bilan deyarli öpayotganda ularni töxtatib qöyişadi. Biroq Munni saylovda ğalaba qozonganidan keyin raqiblari tomonidan öldiriladi. Şu orada u Kamlaning eri haqida dahşatli haqiqatni bilib oladi: Bansi Ram köproq pul topiş uçun öz qonini sotgan ekan. Köp ötmay maʼlum böladiki, bu voqea haqiqiy Mahadev tomonidan yozilgan badiiy roman bölgan, ammo asosan uning öz tajribasiga asoslangan. Qişloq aholisining baʼzilari baxtli yakun topmaganligi maʼlum bölsa-da, Mahadev öz xatolarini tuzatadi va uzoq yillik orzusi — roman yozişga erişadi.

Mahadev «Sukhdev» taxallusi ostida Munnibaiyning muvaffaqiyatli siyosatçiga aylanganini, MLA, yaʼni ştat qonunçilik majlisi aʼzosi bölganini oçib beradi. Uning atrofida kuçli aloqalarga ega va nufuzli odamlar bor edi. Şuningdek, maʼlum böladiki, Kamla va Bansi Mumbaydagi kiçik uyda baxtli yaşaydi va har Divali bayramida Sajjanpurga taşrif buyurişadi. Bu yaxşi xabarlar orasida Mahadev Ram Kumar va Şobha Raniga qişloq jamoasi aʼzolari beva ayolning qayta turmuşga çiqişiga qarşi çiqqani uçun ularni osib öldirganini ham eslatib ötadi. Mahadev şuningdek, omadsiz Vindhyaga 40 ta xat yozib, uni sevib, unga uylanganini aytadi. Odamlar omadsiz odamni katta baxtsizlik deb hisoblasa-da, Mahadev öz turmuşi tufayli muvaffaqiyatga erişganini taʼkidlaydi: u yer uçun olingan qarzni töladi, çiroyli uy qurdi va roman yoziş orzusini amalga oşirdi.