Планета Ка-Пэкс

Прот (стилизовано под минускул) — человек-загадка. В один солнечный день он просто появляется на вокзале, как будто возникнув из воздуха. У него нет документов, а на вопрос, откуда он, он спокойно отвечает, что прибыл с планеты Ка-Пэкс, вращающейся вокруг двойной звезды в созвездии Лиры. Полиция задерживает странного мужчину.

Марк Пауэлл заведует отделом клинической психиатрии в Психиатрическом институте Манхэттена. Именно к нему попадает Прот после того, как в течение месяца специалисты не смогли поставить ему диагноз. Марк успешно лечит своих пациентов. Для него работа в институте скорее рутина, поэтому на своего нового пациента он смотрит с профессиональной мягкостью психиатра: мало ли «пришельцев» среди больных.

Но скоро его новый пациент даёт повод изменить своё мнение. Прот доброжелателен и спокоен, всегда уверен в себе, как будто точно знает, что и почему делает. Он осознаёт, что его считают сумасшедшим, понимает, что Пауэлл — его лечащий врач. Он «позволяет» ему себя лечить. Более того, он оказывает заметное и очень позитивное влияние на состояние других пациентов, помогая некоторым из них выздороветь.

Вместе с тем Прот спокойно и убеждённо продолжает утверждать, что он — капэксианин. Почему же он тогда так похож на человека? «А на кого же ещё мне быть похожим? Вы ведь тоже надеваете одежду, когда на улице идёт дождь. А я не могу жить на Земле в теле, которое дышит не кислородом». На любой вопрос Прот готов дать разумный и логичный ответ. Дело доходит до того, что Марк начинает сомневаться в своей компетентности. У психических болезней есть свои симптомы, но у Прота симптомов нет. Неужели он говорит правду?!

Марк впечатлён и обескуражен, ему нравится беседовать с Протом. Сам не замечая того, он привязывается к своему необыкновенному пациенту. Теперь даже в свободное время он стремится раскрыть его загадку. Прот демонстрирует недюжинные профессиональные познания в астрономии. Зять Марка, астрофизик, по просьбе шурина организует встречу Прота с несколькими именитыми учёными, которые оказываются поражены точностью его ответов, особенно расчётом физически абсолютно корректной траектории планеты Ка-Пэкс в его родной двойной системе, ведь сама возможность наличия там планет была совсем недавно открыта одним из них и эта информация ещё не была опубликована и известна буквально двум-трём астрономам во всём мире.

Тогда Марк решает собраться и методично изучить всё, что известно о его пациенте. Применив к Проту метод глубокого гипноза, он находит в его сознании некую зацепку: подавленные воспоминания, которые явно принадлежат землянину. В путаных обрывках удаётся найти лишь несколько указаний на его прошлую жизнь. Этого достаточно, чтобы установить настоящее имя Прота — Роберт Портер, профессиональный забойщик скота в Нью-Мексико. Его судьба оказывается трагичной: освободившийся из тюрьмы бродяга Уолкер изнасиловал его жену, а затем убил её вместе с маленькой дочерью. Вернувшийся с работы Портер, застав преступника в своём доме, свернул ему шею, после чего бросился в воды близлежащей реки, намереваясь таким образом покончить с собой. Но тело Портера так и не было обнаружено, что позволило Марку считать Прота тем самым Портером.

Прот сразу поставил Марка в известность, что 27 июля, «в 5:51 утра по восточному времени», он должен будет покинуть Землю. Теперь Пауэлл выясняет, что в этот день исполнится ровно 5 лет со дня трагедии Портера. Пациенты клиники тоже ждут этого дня. Почти все они очень хотят на Ка-Пэкс, но Прот совершенно серьёзно предупредил, что сможет взять с собой лишь одного человека.

В назначенный день Прот, вероятно, действительно отбывает домой, оставив в клинике тело Роберта Портера, пребывающего в кататонии. Одновременно с этим из клиники исчезает немая пациентка Бесс. Остальные пациенты единодушно приходят к выводу, что именно она была выбрана Протом и отправилась с ним на Ка-Пэкс.