Бруталист

Увертюра

Венгерско-еврейский выживший в Холокосте архитектор Ласло Тот, получивший образование в Баухаусе, эмигрирует в США после того, как его насильно разлучили с женой Эржебет и осиротевшей племянницей Жофией. Когда его корабль входит в гавань Нью-Йорка, он видит Статую Свободы.

Часть 1: Загадка прибытия

В 1947 году Ласло отправляется в Филадельфию и останавливается у своего двоюродного брата Аттилы. Он узнаёт, что Аттила женился на Одри, ассимилировался, сменил имя на английский манер и принял католичество, чтобы интегрироваться в местное общество и быть успешным коммерсантом, владельцем мебельного бизнеса. Ласло остается жить и работать у Атиллы, получает письмо от своей жены, что она и племянница живы и едут к нему в США. Атилла дает Ласло заказ от Гарри Ли Ван Бюрена, сына богатого предпринимателя Харрисона Ли Ван Бюрена, на реновацию кабинета отца в библиотеку в его особняке недалеко от Дойлстауна, штат Пенсильвания. После бурной ночи, полной веселья и выпивки, жена Аттилы Одри выражает своё презрение к Ласло и предлагает ему жить где-нибудь в другом месте. Заказчик недоволен результатами и отказывается платить, в те же выходные умирает горячо любимая мать Харрисона. Атилла от имени Одри ложно обвиняет Ласло в том, что он клеился к его жене и распугал его заказчиков, он выгоняет Ласло на улицу без гроша.

Ласло живет в приюте, где он подружился с Гордоном, он вынужден выживать и берётся за любую работу. Ласло мучают постоянные боли в сломанном носе, и он становится наркозависимым.

Спустя некоторое время Харрисон Ли Ван Бюрен позитивно оценивает результаты перестройки библиотеки, узнает, что Ласло — успешный архитектор в Европе и соглашается заплатить Ласло. Более того, Харрисон готов передать Ласло более крупный заказ на мемориальный центр памяти его матери. Проект включает зрительный зал, библиотеку, спортивный зал, христианскую церковь. В этом случае городские власти одобрят проект. Гордон присоединяется к Ласло на стройке. Инженером проекта становится Лесли Вудроу.

Часть 2: Суровая красота

С помощью Хоффмана, влиятельного адвоката Харрисона Ли Ван Бюрена, в 1953 году Ласло добивается переезда в США жены Эржебет и племянницы Зофии. Из-за пережитых военных ужасов, лишений и голода, у его супруги развился остеопороз, она прикована к инвалидной коляске, а племянница временно потеряла способность говорить. Жена Ласло узнает о его зависимости. Харрисон предлагает жене Ласло, как журналисту, пройти собеседование в нью-йоркское издание. Ласло спорит со вторым архитектором, которого наняли для анализа проекта и оптимизации расходов на него, и ради архитектурной гармонии решает оплатить свои предложения, которые не входят в бюджет. Гарри насмехается над Ласло, говоря, что его просто «терпят», и отпускает непристойные замечания в адрес немой Жофии. Из-за аварии на железной дороге, по которой компания Харрисона перевозила материалы, два сотрудника оказались в больнице, Харрисон замораживает стройку, Ласло и Гордон лишаются работы.

В 1958 году Ласло переезжает в Нью-Йорк на новую работу в архитектурную фирму. Жофия начинает говорить, выходит замуж, ждет ребёнка, вместе с мужем они решают репатриироваться в Израиль к родне мужа, Ласло с женой болезненно воспринимают это решение дочери. Харрисон через своего адвоката Хоффмана предлагает Ласло вернуться в проект мемориального центра. Страховая компания выплатила деньги, но от библиотеки было решено отказаться, чтобы выплатить компенсации пострадавшим. Жена Ласло категорически против, она не доверяет Харрисону, считая проект забавой богатого человека.

Ласло отправляется к Харрисону в Италию для выбора мрамора. Харрисон находит пьяного Ласло и насилует его, называя его социальной пиявкой, а подобные люди сами навлекают на себя гонения. У Жофии рождается дочь. Ласло срывается на коллег, жену, считает, что окружающие относятся к нему и его семье, как к ничтожеству. У Эржебет боли становятся невыносимыми, Ласло дает ей наркотик, что чуть не убивает ее. Ласло рассказывает жене о пережитом насилии, Эржебет предлагает уехать из США в Израиль к дочери и внучке. Эржебет в лицо называет Харрисона насильником в присутствии его семьи и коллег, он отрицает это, обвиняет Ласло в алкоголизме, наркомании, невменяемости, и увольняет Ласло. Гарри выкидывает Эржебет из дома и после нигде не может найти отца.

Эпилог: Архитектурная биеннале

К 1980 году Эржебет уже умерла, в честь творчества архитектора проводится архитектурная выставка в Венеции. На выставке были представлены различные проекты, реализованные по всему миру, в том числе Институт Ван Бюрена, строительство которого было завершено лишь в 1973 году. Жофия в сопровождении своей взрослой дочери и стареющего, прикованного к инвалидному креслу Ласло, произносит откровенную речь, в которой утверждает, что Ласло спроектировал помещения в здании так, чтобы они напоминали концентрационные лагеря Бухенвальд и Дахау и надежды узников выжить. По её словам, здание служит способом справиться с травмой. Жофия заканчивает свою речь фразой, которую, по её словам, Ласло говорил ей, когда она, молодая мать, испытывала трудности: «Что бы тебе ни пытались продать, главное — это место назначения, а не путешествие».