Ошибка резидента

Психологический детектив, рассказывающий о судьбе профессионального разведчика Михаила Тульева, сына русского эмигранта. Действие происходит в первой половине 1960-х годов. Тульев прибыл в СССР по старой легенде, заготовленной ещё гитлеровской разведкой, чтобы прочно осесть на месте, активизировать старых агентов и завербовать новых. На след резидента под псевдонимом «Надежда», благодаря странному анонимному письму из-за границы, выходит служба контрразведки КГБ СССР. Тульев не подозревает, что появившийся в поле его зрения обаятельный уголовник Бекас (они якобы случайно едут в одном купе, где Бекас крадёт чемодан у пожилой супружеской пары) на самом деле контрразведчик Павел Синицын, который будет контролировать каждый шаг резидента и сыграет важную роль в его судьбе.

Отец Тульева, русский граф, тоже разведчик, остро переживает разлуку с родиной.

Тульев под именем Михаила Зарокова поселяется у законсервированного со времён войны германского агента Дембовича и устраивается на работу водителем такси. Он знакомится с диспетчером автопарка Марией, и у них начинается серьёзный роман.

В городе Зароков случайно (как он думает) встречает Бекаса — подвозит его на такси. Будучи уверенным, что Бекас — профессиональный вор, Зароков поручает Дембовичу завербовать его. «Будят» и другого законсервированного агента, бывшего бандеровца Леонида Круга.

К Зарокову приходит участковый милиционер с радостной новостью — в Ленинграде нашлась младшая сестра Зарокова, потерявшаяся во время войны. Избежать провала Тульев может только одним способом: сестра должна исчезнуть. Дембович посылает к ней убийцу, которого в Ленинграде сразу же задерживают, а Зарокову официально сообщают о гибели сестры. Это была последняя проверка, и теперь контрразведчики окончательно убедились: Зароков — это «Надежда».

Первая же разведывательная операция, которую организовывает Тульев, проходит под контролем КГБ: на Запад уходит дезинформация. Когда Бекас и Круг пытаются передать материалы через морскую границу СССР, происходит стычка с пограничниками. Бекас и Круг уже не могут безопасно вернуться на советский берег, их обоих принимают на иностранный корабль и увозят за кордон.

Дембович с момента появления резидента находится в депрессии. В конце концов он отправляет в КГБ покаянное письмо и кончает жизнь самоубийством. Тульев вынужден скрыться. Ему удаётся уйти от слежки и замести следы.

Мария переживает внезапное исчезновение Михаила Зарокова: она ждёт ребёнка. В своей сумочке она обнаруживает толстую пачку денег — последнее, что возлюбленный успел сделать для неё.

В западном разведцентре Синицыну-«Бекасу» устраивают изощрённую проверку. Убеждённые, что перед ними действительно беглый вор-рецидивист, хозяева Тульева определяют Бекаса в разведшколу и через год перебрасывают назад в СССР. Он поступает в распоряжение некоего Станислава Курнакова. Курнаков — это и есть Тульев, сменивший легенду, место жительства и профессию. Кроме инструкций и оборудования, Бекас передаёт Тульеву известие о смерти отца. Тульев и Синицын сближаются, у них возникает взаимная симпатия.

Синицыну удаётся найти тайник, в котором Тульев хранит шифровальные таблицы. Генерал Сергеев принимает решение скрытно арестовать Тульева-Курнакова. Задержание проходит в безлюдном месте, быстро и тихо, и теперь главное — чтобы о провале «Надежды» не узнали на Западе. Держать связь от имени резидента поручают Синицыну.