Армагеддец

Гэри Кинг, сорокалетний алкоголик и неудачник, собирает в родном городке Ньютон-Хэйвен четверых друзей детства — свою старую школьную компанию, вожаком которой он когда-то был. В 1992 году они, будучи подростками, попытались пройти «Золотую милю» — обойти все двенадцать пабов города, но перепились и сошли с маршрута, так его и не закончив. Друзья Кинга, успешные «белые воротнички» и отцы семейств, скептически относятся к идее повторения алкогольного марафона, а Эндрю Найтли, когда-то лучший друг Кинга, вовсе отказывается пить, однако Гэри удаётся обманом заманить и его.

События развиваются не слишком весело. Друзья гуляют по городу без энтузиазма, а Эндрю вообще отказывается пить пиво и берёт стакан воды. Во втором же пабе к ним ненадолго присоединяется Сэм — повзрослевшая сестра Оливера, одного из участников похода, однако приставания Гэри заставляют её покинуть компанию. В четвёртом пабе Кинг встревает в драку с группой подростков, которые на поверку оказываются роботами с отделяющимися конечностями и синей кровью. Кинг и его спутники одерживают в драке верх. Друзья хотят немедленно уехать в Лондон, однако Гэри хочет продолжить и говорит, что если они уедут, то остальные захотят остановить их. Эндрю, оправляясь от пережитого, немедленно напивается, и они впятером продолжают поход по пабам, не желая выдавать себя.

В следующих пабах им встречаются и живые люди — бывший наркоторговец Тревор Грин и полоумный старик Бэзил. Последний сообщает героям, что Ньютон-Хэйвен стал плацдармом инопланетного вторжения: инопланетяне похищают людей и подменяют их преувеличенно вежливыми и дружелюбными копиями, воссозданными по ДНК оригинала. Сэм спасает полупьяных героев, которых пытаются соблазнить копии девушек из их детства, и присоединяется к ним. В девятом пабе они вступают в разговор начистоту с копией Гая Шепарда — бывшего директора их школы. Шепард убеждает героев, что он и подобные ему — не роботы, а «улучшенные» люди, и героям стоит мирно присоединиться к их сообществу. Оливер, отлучившийся в туалет, оказывается подменённым копией — Эндрю Найтли подмечает, что у него появилось родимое пятно на виске, которое настоящий Оливер вывел.

Кинг и его друзья устраивают новую драку с многочисленными копиями, причём копия Оливера лишается верхней части головы (при этом продолжая разговаривать как ни в чём не бывало). Им удаётся бежать, и Кинг выпроваживает Сэм из города, усадив её в машину, а сам продолжает свой отчаянный поход по пабам. К этому времени отряды потерявших человеческий облик копий патрулируют улицы, и друзьям приходится прятаться, строя подозрения уже по поводу друг друга. Они теряют ещё одного из участников компании, Питера, который при попытке разделаться с копией своего школьного врага попадает в плен и заменяется копией. В последнем пабе, «Конец света», Эндрю вступает в драку с Гэри и обнаруживает, что его казавшийся беспечным друг затеял всё предприятие в состоянии крайней депрессии — рука Гэри под рукавом была замотана бинтом с больничным браслетом, свидетельствующим, что Гэри пытался вскрыть себе вены.

В подземелье под «Концом света» трое оставшихся в живых участников похода — Гэри, Эндрю и Стивен — сталкиваются с Сетью, инопланетным разумом, который посчитал Землю неразвитой и варварской планетой и в последние десятилетия вёл программу «улучшения» Земли, создав в разных точках мира 2000 сообществ, подобных Ньютон-Хэйвену. Герои добиваются от Сети признания: люди оказались настолько неуправляемыми, что копиями пришлось заменить практически всё население. Сеть предлагает героям подчиниться и уступить место их собственным молодым копиям — улучшенным версиям их самих, но Гэри Кинг уничтожает своего юного двойника и вступает в перепалку с Сетью. Не выдержав пьяного спора с землянами и обругав их напоследок Сеть отчаивается, отключает копии и покидает планету, но перед этим взрывает Ньютон-Хэвен; героев в последний момент спасает Сэм, вернувшаяся за ними на машине. В эпилоге Эндрю рассказывает, что конец света наступил в буквальном смысле — Сеть разрушила земные города и уничтожила современные технологии, заставив человечество впасть в средневековье. Неожиданно вновь обрели жизнь и уцелевшие копии, но без руководства Сетью они не слишком представляли себе, что им делать. А ставший героическим воителем Гэри Кинг отправляется в новый поход по пабам на руинах цивилизации, на этот раз в компании четвёрки молодых копий его друзей.