Миссия

В 1750-х годах испанский священник-иезуит отец Габриэль прибывает в джунгли северо-востока Аргентины и восточного Парагвая, чтобы построить миссионерскую станцию и обратить общину гуарани в христианство. Гуарани изначально не восприимчивы к христианству и к чужакам в целом, и когда Габриэль посылает священника, чтобы наладить с ними контакт, они привязывают того к деревянному кресту и пускают его вплавь по реке. Священник погибает, падая в водопад Игуасу. После этого отец Габриэль лично отправляется к водопаду, поднимается на его вершину, и играет на своём гобое, пытаясь установить контакт с индейцами. Один из воинов гуарани, увидев, что незнакомец — европеец, ломает гобой, бросает его в воду и уходит. Отец Габриэль принимает произошедшее смиренно, и остальные гуарани, очарованные музыкой, оставляют его в живых и берут с собой в деревню.

Наёмник и работорговец (бандейрант) Родриго Мендоса занимается похищением местных жителей, в том числе гуарани, которых он затем продаёт на близлежащие плантации, в частности, на плантации испанского правителя Дона Кабесы. Вернувшись из очередной рабозахватнической экспедиции, он узнаёт от своей невесты Карлотты, что та влюблена в его младшего сводного брата Фелипе. Позже Мендоса застает их вместе в постели и в приступе ярости убивает Фелипе на дуэли. Хотя Мендоса признан невиновным в убийстве Фелипе, он впадает в депрессию. Отец Габриэль навещает Мендосу и призывает его принять соответствующую епитимью. Мендоса сопровождает иезуитов на обратном пути в деревню гуарани, таща за собой через сельву тяжёлый свёрток, в котором лежат его доспехи и меч. Поначалу индейцы принимают Мендосу напряжённо на окраине их территории, поскольку они узнают в нём своего бывшего преследователя, однако вскоре они приходят, чтобы простить плачущего Мендосу и срезать его тяжёлый узел.

Миссия отца Гавриила изображена как место убежища и образования для гуарани. Мендоса, тронутый прощением гуарани, желает помочь на миссии, и отец Габриэль даёт ему Библию. Со временем Мендоса принимает обеты и становится иезуитом под началом отца Габриэля и его коллеги, отца Иоанна.

Благодаря защите, предлагаемой миссиям в соответствии с испанским законодательством, миссии иезуитов были в безопасности. Однако по Мадридскому договору (1750 г.) территория Южной Америки, на которой располагались миссии иезуитов, была перераспределена и передана португальцам, которые разрешили рабство. Португальские колонисты стремятся поработить туземцев и поскольку независимые миссии иезуитов могут воспрепятствовать этому, из Ватикана отправляется папский эмиссар кардинал Альтамирано, сам бывший священник-иезуит, чтобы проинспектировать миссии и решить, следует ли позволить им дальнейшую работу.

Под давлением Кабеса и португальского представителя Онтара кардинал Альтамирано вынужден выбирать из двух зол. Если он примет решение в пользу колонистов, индейцы станут рабами; если же в пользу миссий — весь орден иезуитов может быть осуждён португальцами, а в европейской католической церкви может произойти раскол. Альтамирано посещает миссии и поражается их трудолюбию и успеху как в обращении индейцев, так и экономическому прогрессу. На миссии Сан-Карлос отца Габриэля он пытается объяснить причины закрытия миссий и объявляет гуарани, что они должны уйти, потому что «такова Божья воля». Гуарани сомневаются в обоснованности его заявлений и утверждают, что воля Божья заключалась в том, чтобы развивать миссию. Отец Габриэль и Мендоса под угрозой отлучения заявляют о своём намерении защищать миссию вместе с гуарани в случае нападения владельцев плантаций и колонистов. Однако они расходятся во мнениях о том, как это следует делать, и обсуждают, как реагировать на надвигающееся военное нападение. Отец Габриэль считает, что насилие — прямое преступление против Бога. Мендоса, однако, решается нарушить обет, защищая миссию силой. Против воли отца Габриэля он учит туземцев европейскому военному искусству и снова берёт в руки свой меч.

Когда объединённые португальско-испанские силы атакуют, миссию поначалу защищают Мендоса, Иоанн и гуарани. Однако они не в состоянии противостоять превосходящим военным силам противника. Мендоса получает смертельное огнестрельное ранение после того, как солдаты уничтожили ловушку, не позволявшую им войти в деревню. Отец Иоанн жертвует собой, заманивая португальского командира в ловушку. Увидев церковную службу в миссионерской деревне, солдаты не хотят стрелять. Войдя в деревню солдаты слышат пение отца Габриэля, женщин и детей гуарани, идущих в религиозной процессии. Отец Габриэль возглавляет шествие, неся дароносицу со святым причастием. Несмотря на это, испанский командующий приказывает атаковать. Отца Габриэля вместе с остальными священниками и большинством гуарани, включая женщин и детей, безжалостно убивают. После того, как отца Габриэля застрелили, святое причастие берёт ребёнок и продолжает вести процессию. Лишь небольшая группа детей спасается бегством в джунглях.

В последнем разговоре между кардиналом Альтамирано и Онтаром, дипломат сетует, что произошедшее было несчастьем, но неизбежностью: «Мы должны работать в этом мире. Мир таков». Альтамирано отвечает: «Нет, мы сделали мир таким. Я сделал мир таким». Несколько дней спустя на место бойни в миссии возвращаются маленькие дети в каноэ, чтобы забрать какие-то вещи, после чего они уплывают вверх по реке вглубь джунглей. В заключение сообщается, что многие священники продолжают бороться за права коренных народов и по сей день. Показан текст Иоанна 1:5: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его».